Auf Finkenwerder bedeutete eine Kerze im Fenster: Hier wartet jemand auf dich. Für Christian, meinen besten Freund, brannte meine über sechs Monate. Jeden Abend. Ich hoffte, dass er zurückkommt. Er kam nie. Wegen einer Frau hatte er mit mir gebrochen. Später verlor er auch sie. Und so vergehen manchmal Freundschaften, von denen man einmal glaubte, sie seien für ein ganzes Leben gemacht. Nicht mit einem großen Knall. Sondern leise. Irgendwann löschst du die Kerze. Aber ein Teil von dir wartet noch immer.